Sobre esta vida perra y dementora.

Niños, piénsenlo dos veces antes de convertir sus aficiones en obligaciones, porque quizás acaben compartiendo los últimos momentos del día con las personas que más odian o dediquen su tiempo libre a cosas insípidas como tender la ropa o aplastar metódicamente los cartones de leche para que quepan en el cubo de la basura. O lo que es peor: abandonarán los libros y se dedicarán a ver series americanas que les digan cómo sentirse con respecto a su sexualidad o a sus sueños. Niños, piénsenlo dos veces antes de crecer; y si van a crecer hacia arriba, será mejor que intenten crecer también hacia adentro.

Anoche intenté por todos los medios no quedarme dormida porque necesitaba soñar. Probé a ponerme de pie, manteniendo el equilibro sobre una sola pierna. Paseé por el pasillo y a cada vaivén leí una de las cartas que se apiñaban en el recibidor. Ninguna me mandaba recuerdos; sólo números, sólo productos coloreados. Al final logré un insomnio bastante aceptable y al amanecer me senté en el alféizar e imaginé que tenía un laúd, pero sonaba tan desafinado que tuve que lanzarlo por la ventana y chocó estruendosamente contra el asfalto del patio interior.

Mañana quiero volver a despedir al alba. Pero no al cerrarse las puertas de un ascensor sino al cerrarse mis párpados. Mañana voy a quedarme dormida y no voy a ir a trabajar. O mejor: iré dormida y nadie va a notarlo. Me pagan demasiado poco como para reparar en mi velocidad de reacción o en la dirección de mi mirada. Quizás lleve las gafas de sol. Seguro que así el sol se da por aludido. El sol, o quienquiera que nos mire desde allá arriba.

Me di cuenta de que la persona encargada de limpiar los cielos trabaja demasiadas horas al día, como todos nosotros. Y que empieza siempre por arriba, es decir, por el sur, donde los deja vacíos y de un azul reluciente. Cuando llega a esta latitud se cansa y se sienta en una silla, o coge su furgoneta, o se muere y ya está. O se le acaba el contrato. Este cielo está sucísimo y yo no alcanzo ni a tocarlo.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s